Я работал над этой книгой в течение двух лет, отдавая ей много времени и труда. И если ее достоинства и недостатки не говорят сами за себя при чтении, значит моя работа пошла впустую. Если бы я мог выступить с оправданиями того неумеренного вымысла, каким являются Полипы и Министер-ство Волокиты, я стал бы искать этих оправданий в повседневной жизни рядового англичанина, не говоря уже о том незначительном обстоятельстве, что столь бесперемонное нарушение приличий было допущено мною в дни войны с Россией и судебного разбирательства в Челси *.