В понедельник восемнадцатого августа 1572 года в Лув ре был большой праздник. Обыкновенно темные окна старинного жилища королей были ярко освещены, а близлежащие площади и улицы, как правило, пустынные, едва лишь колокол церкви Сен-Жермен-Л'Осеруа бил девять часов вечера, теперь кишели народом, хотя была уже полночь. Густая, грозная, шумная толпа в темноте напоминала мрачное взволнованное море, где каждая волна превраща лась в рокочущий вал; это море, хлынувшее на улицу Фо-се-Сен-Жермен и улицу Астрюс, заливало набережную, приливало к подножию луврских стен и отливало к цоко-лю Бурбонского дворца, стоявшего напротив.