Редакциянинг топшириқлари блан бўладиган сафар-ларнинг бирида тақдир тақозоси блан фронтнинг узоқ бир участкасига бориб қолдим. Н-нчи полк жойлашган бу ер ўрмонзор ва ботқоқлик эди. Машинамиз топ-талган сирғончиқ йўлдан кўча бўйидаги ариққа томон оғиб борар эди. Бусиз ҳам, шамол блан урилаётган со-вуқ ёмғирда шофер иккимиз сув ва лойга шўнғийбериб ивиб, жунжикиб, бўладиганимиз бўлди, дастлабки шўн-ғишдан кейин одам қиёфасидан чиқиб қолган эдик. Шофер менга зарда қилар, мен об-ҳаводан хафаман, машина эса тўрт ғилдираклаб лой отиб, гувуллар эди. Биз уни йўлга чиқариб, яна ўтириб кетаверардик. Яна шу кўнгилга урган аҳвол қайта-қайта такрорланаверар-ди.